Молодая студентка-эколог Эля, чья жизнь наполнена лекциями и мечтами о сохранении природы, сталкивается с неожиданным вызовом. В стенах её университета появляется Матвей — влиятельный девелопер, холодно и расчетливо излагающий планы по застройке заповедного лесопарка. Не в силах молчать, Эля страстно и аргументированно разбивает его доводы, демонстрируя не только знания, но и бесстрашие. Вместо ожидаемого конфликта она встречает заинтересованный взгляд мужчины, который, привыкнув решать вопросы деньгами, предлагает ей поддержку. Однако Эля твёрдо отказывается, и её принципиальность рождает в Матвее азарт.
Удивлённый её стойкостью, он делает неожиданное предложение — неделю, проведённую вместе по его сценарию, в обмен на судьбу парка. Эля, представляя себя в роли героини, способной переиграть циничного бизнесмена, соглашается, особенно когда видит реальные шаги по приостановке проекта. Но с первых же часов их странного пари она понимает, что ошиблась. Матвей оказывается сложнее, глубже и искреннее, чем образ, созданный её предубеждением, заставляя Элю не просто играть роль, а по-настоящему взглянуть на него — и на себя.
