Семьдесят лет Петр Семёныч провел у Черного моря, и теперь его дни наполнены тишиной одиночества. Жена ушла из жизни, а дочь, уехавшая в Турцию, словно растворилась вдали. Неожиданный приговор врачей — саркома легкого — не вызвал у него паники, а стал лишь горьким фактом, с которым он начал медленно свыкаться, оглядываясь на прожитые годы. Но тлеет слабый огонек надежды: возможно, диагноз ошибочен, и окончательную точку сможет поставить лишь московский специалист, чей вердикт станет известен через неделю.
Эти семь дней ожидания превращаются для Петра Семёныча в глубокое путешествие внутрь себя. Он перебирает яркие воспоминания и горькие ошибки, ищет в них утраченные смыслы и неожиданно находит силы не просто подвести итоги, а переосмыслить всё, что казалось неизменным. Встречая свои страхи и сомнения лицом к лицу, он открывает в себе способность меняться, и на смену отчаянию постепенно приходит хрупкая, но настоящая надежда.